reebrizanu

Si-am sa devin erou

Texte egoiste

ooooooo

CARTIER


https://www.libris.ro/si-am-sa-devin-erou-gheorghe-erizanu-COD978-9975-86-701-6--p35002240.html
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Salonul zero

Nu e adevarat ca e un oras pe coline. Chisindul e o borta
a paméantului. Exista doar coborére. Plina de cratere. Mer-
gem doar cu capul in jos. Cu picioarele care intra in cap.

Céand esti Intr-o salvare. Pe orizontala.

Auzi girofarul. Ca un fundal sonor. E undeva departe.
Peste borta paméantului.

Medicii de la salvare sunt multumiti c4 salvarea e o cu-
tie de conservé inaltd. Nu trebuie si se strecoare aplecati.
Si are utilajul necesar pentru primul ajutor. ,Oricum, e
mai bine s& trdiesti cu un ficat afectat decat s mori cu
un ficat sdndtos.” Asta-i dupa ce-ti iau tensiunea, iti fac
cele doud injectii, perfuzia si radiograma. ,,Motorul a fost
facut deja de trei ori. Era o rabla de la bun inceput. Am
cautat pe net codul motorului. Nu existd. Nu era prevazut
pentru autosalvare. De aia simtiti toate gropile. Masinile
pe care le-a procurat Urecheanu au fost produse ca masini
pentru salvare din uzini. Sunt mai line. Asta a fost reuti-
lizatd ulterior. Bine cd e Tnalta.”

Chisinaul coboard. Picioarele intra in cap.

»Doamna, i scoateti verigheta. Nu trebuie si aib3 ni-
mic metalic. O sd ramand asa cum l-a ficut maica-sa.”

,In salonul zero (cu accentul pe o)!” ,Nici n-am stiut
cd aveti si zero (cu accentul pe o, ca o bortd mare pe care
trebuie s-o simti).”

Se aude o simfonie de ciripit de pisirele. Parca-i din
codrii nostri. Din Cumplite vremi de Vladimir Besleaga. E
intrarea in rai. Sunt aproape de fericirea suprema.

Ghinion.



10

Nu e paradisul. E tonul de apel al unui telefon mobil.
,Sa stropesti eartofiidimineata devreme’sat seara. Altfel,
pe caldura asta, ii arzi!”

,Cei de la salvare iar au pus cateterul aiurea.”

Salonul zero are sase paturi. Mobilier de birou. Cérti
inutile si necitite dintr-o bibliotecd personald, aduse aici.
Pe o politd. O. Henry, Dumas, Solohov. Voluminoase. in
rusd. Cartonate. Mape. Un televizor vechi. Sus. N-a fost
pus in priza de ani. Niste cutii de carton.

Vecinul din fata, cel cu tonul de apel cu ciripit de pa-
sarele, da indicatii cat costa cositul lucernei. Cate baloturi
de lucerna vor iesi. ,,A fost sora medicald. Ti-a lasat cate
doui pastile diferite. lei doud acum, maine-dimineatd le
iei pe celelalte. Am intrebat-o pentru ce-s. A zis ca sunt
de dragoste. O sora medicald nu poate rdspunde asa. Am
stat 1n anii 80 Intr-un spital cu un aviator. El intreba cum
se numeste fiecare injectie, fiecare pastild. $i nota Intr-un
caiet. L-am Intrebat de ce noteazi. Mi-a zis cd, din cauzi ca
nu a notat, taicd-su, aviator si el, aviator emerit al Uniunii
Sovietice, a murit cu zile in spital. $i nu au putut trage la
raspundere pe nimeni. A fost o eroare a medicilor. Dar nu
era nimic scris. A fost ucis. S$i n-au putut demonstra nimic.
De atunci, de cate ori sunt internat in spital, imi notez si eu
fiecare denumire de pastil. in fiecare zi. Si la ce ord am
luat-o. Ai mei stiu. Nu am un caiet chiar ca el. Am niste
foi. Nu poate o sord medicald sd spund ci ti-a dat pastile de
dragoste. Nu te lecuieste nimeni de dragoste aici.”

E Serioja. Nea Serioja, agricultor. Din ’72. A lucrat In
colhoz. Probabil, ca sef de brigada sau agronom. Putea fi
si presedinte de colhoz. Are in jur de 70 de ani. Diabe-
tic. Atletic. Birbatul alfa. Va da sfaturi si de pe patul de
moarte. ,,Cind am venit in colhoz, aveam un salariu de
90 de ruble. Stiteam in casa colhozului, in fosta casa a
presedintelui. Peste drum imi construiam casa mea. Dar
puneam deoparte si bani. Strdngeam pentru motocicleta.
Costa o mie sase sute de ruble. Dar trebuia sd dai pieli-



cele de cérlan. Am cumpairat din sat cu 25 de ruble pie-
licica. Saptezeci de pielicele. Vreo douazeci erau dubite
bine. Era un evreu la-raipotrebsoiuz '(asociatia raionald a
cooperatiei de consum). Mi-a dat doudspe ruble de pielici-
cd. Dar m-am facut cu un Ural cafeniu, cu atas. Era a doua
motocicletd Tn sat. Mai era un Invatétor care avea un MT.

Cu zece ruble ma duceam la Vadul lui Voda si-mi cum-
param o lada cu bere, dddeam sticla la schimb, un baton
de carnat Doktorskaia, doud borcane de maioneza, sase
pdini dintr-o rubld. Cu rest de patru copeici sau patru
cutii de chibrituri. imi ajungea pe o siptdmana.

Acum o cutie de chibrituri costd 30 de bani.”

(va urma, probabil)

12 iunie 2017

Salonul zero (continuare)

Iar apare simfonia cirip-cirip, tru-lu-lu. E tonul de apel
al agricultorului indragostit de pdmént. Nea Serioja d&
indicatii sotiei: ce sd facd, unde s ducd, ce sa stringa,
ce si pund, de unde, unde, ciand. Ce sa-i aducd méine.
Mé&nénca covrigi.

Valera, nea Valera, vecinul lui nea Serioja, un barbat
consumat de peste 60 de ani, cu fata incd umflatd (in
foaia de observatie are inscrise si doua atacuri de cord),
comenteazd perioada sovieticd: ,,...blbll, Dodon, blead,
Plahotniuc, blblll, blead, Nistase, blead, blbll... Dodon...
blead... Plahotniuc... blead... Maia... blead... Nastase...
blead... biblll...”

Nea Serioja spune: ,laca eram eu tandr. Si prost. Ca
nevastd-mea Tmi zice si acum. Acum ai vrea tu, dar nu
mai poti. Bine, cidnd voiam si eu, tu umblai cu bdutul,
nopti la rand. Ai vrea mécar o noapte din treizeci. Dar ti-a
trecut timpul. Si n-o face cu rautate.” Nea Valera spune si

n



el: ,blbll... Dodon... blead... Plahotniuc... blead... Maia...
blead... Néstase... blead... blbill.:.”

Vine fiicalii nea Serioja. Ii aduce sacosa. Scoate fieca-
re lucru din ea. Se uit, ii cautd un loc in noptiera. il asazi
cu griji. intreaba daci au reusit cu una, cu alta. Fiica, o
blonda frumoasd, chiar dacd marea dragoste a tatdlui sau
pentru paméant se asazd deja peste chipul ei, raspunde
cuminte si ascultator.

Fiica a plecat. Nea Serioja mdnancé covrigi. Se uita
1n noptierd. Mai manénca un covrig. Iar se uitd. Telefo-
neazd: ,,Sa-i spui lui mé-ta cd mi-a trimis dintre cele zece
aparate de ras pe cel mai tocit. Maine sd mi-l aduci pe cel
albastru. Sau intrd, dacd nu esti departe, Intr-un magazin
si ia-mi unul nou.”

Nea Serioja mai manénca un covrig. Fiica 1i aduce un
aparat nou. Il ia fara comentarii pe cel adus mai devreme.
Pleaci. ,leri aici a mai fost un bolnav, un evreu. Dar nu
i-a pldcut ceva si a fugit peste noapte.”

Vine medicul. Foaia de observatie devine publica pen-
tru cei din salon.

Nea Serioja era in cAmp. Verifica stropirea cu ierbicide
a porumbului. S-a spart in fata lui furtunul de la cisterna.
Si jetul cela l-a improscat. A reusit si-si acopere fata. Dar
méinile i-au fost stropite. S-a spalat abia peste doua ore.
Dragostea de pamant nu asteaptd. Apoi au fost alte lucréri
in cAmp. A ajuns la medici abia a patra zi. Cand tot orga-
nismul 1i era deja afectat.

Nea Valera, printre dodonii si blbll-urile lui, a zis c& a
vrut sd mdndnce niste capsune. Doud albine i-au dat ac. E
alergic. E versiunea pentru medici. Pentru noi: praseam la
vilad. Si au dat peste mine niste albine.

In locul pacientului evreu, a aparut Maxim, de vreo 25
de ani, scund, cu unghii mici, degete dolofane, smecherul
activ. A telefonat. L-a rugat pe un prieten sa vina sa-i adu-
ca tigdri. A baut o jumate de sticld de chimicale, ceva ce
era in Golful lui. Peste o jumate de ord s-a internat. E va-



rianta oficiald. Si pentru noij si pentru medici. Medicul 1-a
intrebat dacd a vrut sdse sinucida. Noi nu I-am intrebat.
Oricum, el a rdspuns cum a vrut el.

»Ai 120 cu 70”, imi zice medicul. , Asta-i tensiune de
aviator”, comenteazd nea Serioja. ,,Si te-au adus cu 90 pe
60.”

Noaptea, nea Valera mergea la fiecare jumate de ora la
baie. Tot cu jumaétate de ord. Nea Serioja: ,,Suka, ia orga-
nism idiot, nu mé pot duce afara, suka.”

Noaptea de spital e lungi. Nea Valera la budi. Juma-
te de ord. Jumate de ord, in pat, jumate de or# la buda.
Jumate de ord in pat. Nea Serioja tot pomenea de ,suka”,
care nu-i dddea voie sd se ducd afard. Din jumate in juma-
te de ord. De aia dimineata in spital vine foarte devreme.

Maxim a dormit bustean. Si se credea sidnétos. Dormea
in patul in care a dormit pacientul evreu. Care a fugit din
spital cu o zi mai devreme.

(urmeazd sfdrsitul)

13 iunie 2017

Salonul zero (sfarsit)

Maxim a umblat a doua zi prin salon, pe la balcon,
parcd trebuia sd mai facd niste spaldturi de stomac. Pani
la urma, a facut ceea ce stia el mai bine. A luat si a plecat.

Sectia de toxicologie e cu regim semiinchis. Sti o tanti
la usa. Paznic. ,N-ai voie!” Maxim si-a ficut voia lui.

Am rdmas In trei din nou: nea Serioja, nea Valera si eu.

Dupéa-masa au inceput sd apara noii pacientii. Unul s-a
otrdvit cu capsune, altul a mancat castraveti, al treilea e
dupa rosii. Toate sunt produse autohtone. ,,Made in Repu-
blica Moldova.” Vanzatorii isi lauda produsul. Au gust. Nu
ca rosiile turcesti.

inca nu au aparut harbujii.

3
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L,Am vizut eu cum cresc castravetii. Are o cisterna de
5 tone cu silitra si‘hbaga la irigarea ¢l picdtura. In fieca-
re ziii da cusilitra. Ca sa fie primii‘pe piatd. Asa-i si cu
rosiile, si cu cdpsunele, si cu ridichea. Doar gogosarii nu
absorb atat de multi silitrd.” Nea Serioja e enciclopedia
agriculturii moldovenesti.

Dupi foaia de observatie pacientii din salonul zero au
trecut la viata politicd. O continuare a foii de observatie.
Fata, limba, gatul lui nea Valera s-au subtiat. Dar discur-
sul era tot din cinci personaje si doué cuvinte de legaturd.
Poate mai bine articulate.

Am vrut sd ies la o plimbare. ,Nu se poate, bdietele”,
imi zice tanti de la intrare, cea care i-a scapat pe evreu
si pe Maxim in doud zile. Vegheaza. Primul medic nu are
nimic cu mine. Nu sunt al lui. $i n-am de ce ma uitala el ca
Lenin la burjuazie. Al doilea mi tine un discurs lung des-
pre regimul semiinchis de la sectie, despre procurorii care
trebuie si le dea explicatie pentru fiecare pacient fugar,
despre semnitura pe care am pus-o pe foaia de observatie.
,N-am pus nicio semndturd.” Asta nu mai conta. ,N-ai
voie.” M-am uitat ca Lenin. M-a pus s scriu de ce vreau sa
ies din salonul zero. I-am scris. Am iesit pentru doud ore.

Cine crede cd adoarme ultimul in salonul cu sase
pacienti, acela greseste. N-ai cum. E ca in Passacagliile
lui Bach. Sase organisme otrdvite sunt in competitie cu
linistea noptii.

PAna la urma adormi. Ca sa sforii si tu. Visezi. Un vagin
mare peste tine. Ca in Almoddvar. Se scurge un lichid ver-
de-negru. Lipicios. Apar dracusorii. Trei de o parte. Micuti-
micuti. Trei de alta parte. Micuti-micuti. $i un drac mare
se lasd in centru. Negru-negru. Coboara incet-incet. Cand
ajunge la orizontul Campiei Borges, atunci devine si mai
mare. E dominant. Cei trei dracusori mici din stinga si cu
cei trei dricusori mici din dreapta, care incepeau sa-mi fie
simpatici, se topesc. Se transforma in soclu pentru dracul
dominant, negru si care nu-mi place. $i nu-i plac.



Freud ar interpreta asta ca lipsa de afectiune.

Mamuca-mea ar firzis cé e a vant.

E doarun vis, Carl.

Tatd politistii pe care i-am vadzut pe Valea Rediului,
tnainte de accident, nu-mi pareau dricusori. Ii vedeam ca
pe niste ingerasi, in nori, aveau deasupra capului un cur-
cubeu. Si unul tinea cu méana o zebra din savana africana.
Si voia sd urce pe ea. Dar ea era cu nagat. Nu voia sa stea
locului. Oprea norii.

Asta ce-i, Freud? Sau, mai bine, s&-l intreb pe Jung?

E a bani, avea sd-mi zicd mamuci-mea.

Politistii aveau nevoie de bani. S-au dus pe o stradi 1&-
turalnicd. Au pornit girofarul. Opreau masini. Sau poate
erau ingerasii din cadrul operatiunii ,,Zilele albe”.

Postul de radio public Incepe cu imnul. Apoi au o ord
de reportaje locale.

,In raionul Briceni pomicultorii au reusit deja sa faca
a saptea stropire a livezilor de meri.”

14 iunie 2017

Investitia In cultura e mai profitabila
decat cea din agricultura

Eu n-as fi atat de pesimist si as Incerca sd ne rupem de
acest discurs cu garda jos al criticilor literari de la noi si al
jurnalistilor culturali, care spuneau ci scriem de nevoie,
nu din placere.

Daca s-ar face un studiu economic si s-ar calcula cét au
adus 1n PIB-ul Roméaniei vanzdrile operelor lui Eminescu, de
la editiile lui Maiorescu pan4 la cele de azi, si s-ar compara
cu o mare Intreprindere siderurgicé din Galati, de exemplu,
eu nu sunt sigur ca Intreprinderea siderurgicd din Galati a
fost mai profitabild pentru bugetul Roméaniei decét operele
lui Eminescu. Dacé s-ar face un studiu de felul acesta, sunt



sigur ca cei care ne conduc o sd se uite un pic altfel la pro-
dusul cultural. In mementul in'care opera lui Brancusi se
vinde cu 57-de milioane de euro si' actualul guvern al Re-
publicii Moldova are vreo treizeci de conditii de indeplinit
de la Uniunea Europeand, ca sd obtind o sutd de milioane
— vorbim de cifre exacte, chiar dacid suntem in domeniul
cultural —, atunci o s& va dati seama cat de importanti este
cultura, inclusiv literatura. Un alt exemplu: la Festivalul de
Teatru de la Avignon, fiecare euro investit aduce 7 euro
profit. Cred ca nici drogurile nu aduc atatia bani.

Dacd privim cultura din acest punct de vedere, daci
credm un cadru de sustinere simplu si clar, atunci ar fi su-
ficient ca cele 1.300 de biblioteci din Republica Moldova
sd-si facd abonament la Contrafort, si atunci redactia va
pune un pret real de vinzare si n-o sa aiba nevoie si ceara
bani de la ICR. E nevoie de investitii mici, dar inteligente.

Discutam la una dintre intdlnirile noastre de seari
de ce literatura roménd nu patrunde in Occident. Iulian
Fruntasu vorbea cé i s-a dat Nobelul Hertei Miiller, care
s-a ndscut in Romania, si eram intrebat de ce nu s-a des-
chis cultura roméané. Replica mea a fost: dar ciand i s-a dat
Premiul Nobel lui Dario Fo, literatura italiani s-a deschis
cétre restul culturilor?... Nu cred. Solutia este sa investesti
in traducerea unor carti valoroase peste hotare, si atunci
cartile valoroase atrag alte cdrti valoroase si pretul cultu-
rii creste. Si nu sunt investitii mari.

Este mult mai usor sd dinamizezi cultura decét sa di-
namizezi agricultura.

(Din dezbaterea Cronica de carte in ziare, reviste, blo-
guri, Facebook de la Zilele Literaturii Roméne, editia a
I1I-a, aparutd in Contrafort, nr. 5-6. Pana ajunge in impe-
riul netului, il gasiti in chioscuri. E contributia directi a
fiecaruia dintre noi. E mica. 6 lei. Pentru o revisti de cul-
turd. Dar e reald. Pana si prasitul unui rand de porumb e
mai mare astdzi decat o revista de cultura.)

10 iulie 2017



Acesti intelepti care ne conduc

Republica Moldova are nevoie de 0 mana de fier, de-
clara presedintele Dodon. Vazandu-se intruchiparea unui
element al regnului animal cu cinci capete pe o cutie to-
racica cu coadd sau fard, lungd sau scurtd (aveti libertatea
imaginatiei) din povestile populare de oriunde: rusul Pu-
tin, belarusul Lukasenka, ungurul Orbén, turcul Frdogan
si coreeanul Kim Jong-il.

Premierul Filip incearcé sa faca reformele care au tot
fost amanate sau obstructionate. Din 2009 pana in 2015.
Tot de actualii reformatori. Si par necesare, si par bine
intentionate, si par corecte.

Coordonatorul Plahotniuc vorbeste de la New York, la o
intrunire a Internationalei Socialiste, despre solutionarea
conflictului transnistrean prin retragerea trupelor de paci-
ficatori rusi, prin retragerea armamentului rusesc (In fond,
respectarea deciziilor Summitului OSCE de la Istanbul din
1999. Summitul OSCE, care inseamnd participarea celor
55 de sefi de state sau de guverne, arareori se intAmpla.
Deciziile OSCE sunt recomandari, care arareori se intAm-
pld. Dar sunt constatiri importante. Si orice tard are griji
si se dau lupte crancene pentru virgule, cuvinte, care apar
in deciziile finale. $i asta se intdmpla tot timpul). Si dis-
cursul lui Plahotniuc pare corect si transant. Asa cum ar fi
trebuit sa-1 mentinem de peste 25 de ani. Ca si nu ajungem
in situatia de azi, cAnd vrem capul lui Sevciuk, care se as-
cunde la Chisindu. Si parcd il putem lua. Dar nu-l putem
lua. Am fost prea evazivi pana acum. Si prea diplomati.
5+2 inseamnd ca i-am acceptat ca egali pe cei de la Tiras-
pol. Chisindul si Tiraspolul sunt 2 egali. Ceilalti cinci sunt
mediatorii nostri, ai Chisinaului si ai Tiraspolului.

Presedintele Voronin vorbeste despre coruptia din Par-
lament. D3 si cifre: deputatul comunist Dodon l-a votat
pe presedintele Timofti pentru 3 milioane de euro. Fostii
deputati comunisti si liberal-democrati, transformati in



masini de vot democratic, costa 5 milioane de euro. Orga-
nele de drept insa nu se autosesizeazi. Vorbele unui fost
presedinte sunt percepute ca si cuvintele din cantecul lui
Bob Dylan. Vanare de vant.

In aceastd brambureali a acestor intelepti care ne con-
duc, care par elemente democratice, vine o propunere a Mi-
nisterului Justitiei, care limiteaza activitatea organizatiilor
neguvernamentale si stabileste interdictii pentru finantarea
directa sau indirecta a acestora din afara Republicii Moldo-
va. Dupd modelul belarus, rus si maghiar.

intr-un stat embrionar, dupi ce am inlocuit presa cu
trollii, partidele cu SRL-uri, Dumnezeu cu o cutie postala,
justitia cu reglarea de conturi, Curtea Constitutionala cu
legiuitorii, alegerile parlamentare cu cumpératul sufletelor
si transformarea lor In masini de vot utile (indiferent de sis-
temul electoral), au mai rdmas niste naufragiati ai societétii
civile, care ne incurci sa fim intelepti. {i eliminam.

Réménem doar noi. Inteleptii care va conduc. inchi-
dem tarcul. Al nostru. Si al vostru.

Ultimul va stinge lumina.

13 iulie 2017

August. Acasa
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Politistii nostri sunt fericiti. Dupa ce au fécut scut viu
intre multimi aduse si venite, au liber la dijmuiala.

Dimineata, fdra operatiuni ample cu denumiri gen
»Noptile albe”, vneazd damful soferilor cu ochelari de
soare. Apoi au toata ziua la dispozitie pentru masinile
cu numere inmatriculate in Italia, Franta, Spania. Sunt
alor nostri. Plecatii. Veniti sd-si iroseascd concediul aca-
sd. Care au bani. Spre deosebire de ai nostri. Ramasii.
Plecatii nostri, daca incd nu i-au stricat sistemele stréine,
mai au memoria dijmei.



